用家鄉話說是個“不識一字的人”

父親是個地地道道的文盲，用家鄉話說是個“不識一字的人”，但就種茶和制茶而言reenex cps ，是方圓幾個寨子中很有些名氣的“老師傅”。父親雖是初制所的制紅茶和烘青茶的師傅，但他最拿手的活兒，就是製作曬青茶也叫綠茶。我愛喝茶，且最愛喝父親做的茶。父親製作的綠茶，如同他本人一樣，自然、粗糙、質樸。從外觀上看和老家山街上賣的綠毛茶沒有什麼差別，也沒有名氣；但口感、湯色、香氣一點也不比龍井、碧螺春、鐵觀音差。嫩綠清亮的湯色，滋潤清爽的口感，苦澀適中，回味綿柔，香氣自然悠長。
曾聽母親說過，我出生前後那些時候，家裏窮得快揭不開鍋，要不是祖宗墳墓地中的那些大樹茶，不知道日子要怎麼過？因生活所迫business centre ，父親在無奈下想到了全寨子祖宗墳墓地中的那些大樹茶，采回鮮葉加工後，悄悄地賣給南澗和巍山縣的外地人，換點錢來貼補生活。父親的行為在當時全寨子的除他以外人看來，是冒犯祖宗的大逆不道的，是窮極餓極的賊大膽。本家那些上了年紀也快當祖宗的人紛紛跑到家裏來，有興師問罪的，有好心勸說的，他們要父親積積德，少做忤逆之事。可父親就是不聽，他認為墓地本來應是茶地，墓地中的大樹茶不是野茶，是祖宗占了子孫的地，祖宗要是曉得子孫沒辦法活了才去冒犯，是會寬恕我的。就這樣寨子裏的其他人不敢要，而父親又不怕，於是墓地中的大樹茶就成了我家一項重要收入。這在當時土地、山林、大牲畜、農具等都是集體所有的情況下，我家能有那百十棵大樹茶，日子當然也就滋潤了許多。
在我的記憶裏，在老家的紅土地上，除了森林外，就要算茶地面積最到了，到處都是一片挨著一片，一坡連坡，一山接著一山的茶地，糧田糧地很少business centre 。家家戶戶，半年以上的口糧要靠採摘加工茶葉交售給國家後，換回錢和“返銷糧”指標來過日子。茶葉飲用時味道苦，可又有多少人知道種茶制茶也很辛苦。茶葉生產屬勞動力密集型產業，採摘加工環節時間性強，茶葉采早了產量低，采遲了影響品質；不及時加工或加工稍微疏忽，品次茶葉也買不到好價錢。所以每年的春末到秋末的採茶季節，公社、大隊和生產隊都抓得緊，父母總是起早出晚歸地去茶地裏掙“工分”去了。無力也無暇照顧孩子，等我和弟妹早上醒來時，早已不見了父母的身影。